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MUESTRAS DE “CRIBOS” 


ESTAS PIEZAS FORMAN PARTE DEL AEB. 
VO DE LA FAMILIA HORDESANA_PINTO Y 
PROVIENEN DE SUS ANTEPASADOS, FUN. 
DADORES DE MONTEVIDEO, DON AGUSTIN 
PE HORDESANA (CABILDANTE), MATEO 
BARRERA Y JOSEFA MELO, BARBARA 3A- 

BRER Y FOO. PEREZ FONTAN 


VARIOS “CRIBOS” 


YA REALIZADOS 
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“CRIBOS” PARA UNA TOALLA 


CALZONCILLO — “CRIBOS” EN LA 
PARTE SUPERIOR — “RANDA” EN 
LA INFERIOR 


L trabaio llamado “Cribos” era 

una. labor que ejecutaban las 

mujeres en épocas anteriores 

a nuestra independencia—des- 

conociéndose su iniciación y 

procedencia— y que duró pos- 
teriormente algunos años, trabajo éste 
que quedó en desuso por otros de la mis- 
ma característica que siendo más vistosos 
no exigían la paciencia , el esfuerzo visual 
y un término tan largo de ejecución. 

Los efectuaban sobre género de hilo 
cuya aplicación era diversa, como ser fun- 
das, toallas, manteles, carpetas, etc. Los 
célebres calzoncillos de nuestros gauchos 
presumidos, los realizaban sobre una tela 
muy parecida a la que hoy conocemos por 
liencillo, pero de una calidad muy supe. 
rior y que según la presunción del que 
lo vistiera, le agregaban la “Randa”, tra- 
baio que, independiente de aquél, consti- 
tuía el sumum de la elerancia gauchesca 

Los ““Cribos” se realizaban en la for- 
ma más o menos parecida a lo que hoy 
se conoce por Filtiré, es decir, sacando hi- 
los de la tela y bordando con una aguja 
e hilo de coser muy fino, variando el di. 
bujo y los puntos, pudiendo llevarse éstos 
al infinito, según la capacidad, el gusto 
y la paciencia de la ejecutante. 

La “Randa” era simplemente una ma- 
lla bordada, vistosa, con su correspon- 
diente fleco que no tenía el valor de los 
“Cribos” pero que le daban conclusión a 
éstos. 
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DE LA ALEGRE BOHEMIA 


EL GRAN GALEOT 


ARIOS meses hacía que mi familia habita- 
ba en el número cuarenta y dos de la 
calle Damrémont. Ocurábamos el piso 

quinto. Era un cuarto pequeño, pero lindísi 
mo, con suelo de madera encerada y espejos 
sobre todas las chimeneas, que en las tibias 
mañanas azules se llenaba de sol. Sus bal- 
cones dominaban un generoso horizonte: á 
la derecha negreaban los montes históricos 
de San Dionisio; al frente y algo desdibuja- 
das en la distancia, aparecían las perspecti- 
vas verdes de Clichy, Levallois-Perre!, Cour- 
celles y otros arrabales vecinos del Sena; á 
la izquierda, por entre dos casas, asomaban 
algunos cipreses del Cementerio del Norte, 
llamado también de Monimartre, donde duer- 


men Jas cenizas de Gautier, de Mlirger y de 
Zola. 


Estábamos á fines de Mayo; el mes ue en Es- 
paña huele á azahar y tiñe con sangre de ama- 
polas los trigales. A l5s postres. lancé contra el 
mantel estas palabras desconcerlantes: 

—¿Queréis regresar á Madrid mañana mismo? 

«Los míos» me observaban asombrados, con 
Un estupor que, por segundos, iba resolviéndose 
en alegría vivísima. Los rostros amados, humil- 
des, ingénuos, se llenaban de luz. 

—¿Y 1ú2—preguntaron. 

—Yo—repuse—iré más adelante. Por el mo- 
mento, tengo aquí algunos asuntos que no puedo 


A-iar, 


Con el propósito de madrugar nos acostamos 
pronto. Por la ventana que adrede dejamos abier 
la, penetraba la rubia claridad de la luna: los 
muebles se abocetaban en la penumbra espec- 
Iral. Yo pensaba, ingrato: «Mañana no os veré...» 
Y esta idea me complacía. Dormí bien. Aquella 
noche, en que al contento de mi familia en rc 
palriarse agregaba yo el de quedarme nuevamen- 
le sólo y libre, es una de las más felices que re- 
cuerdo. 

A la mañana siguiente, bícn temprano, fui á 
un barafillo de la calle Lamarck. 

—¿Quiere usted comprar unos mucbles?-—pro- 
puse al prendero, 

—Si, señor. 

—Pues, véngase usted conmigo. 

—Habré de cerrar la tienda; en este momento 
estoy solo. 

—Ciérrela usted. Yo no puedo esperar. 

Accedió, viendo en mi impaciencia la probabi- 
lidad de un buen negocio. Subimos á mi casa. 

—¿Qué vende usted? 

—Todo. 

—Eso no es contestar—repuso—; concrete us- 
ted; porque esos retratos, verbigracia, no pen- 
sará usted venderlos. 

—81, señor; también los retratos, Los muebles 
y los reíratos y los enseres de cocina y las es- 
leras y los libros, ¡Todo! ¿No oye usted que to- 
do?... 

Sonrió: 

—Es que yo sólo pago los muebles; lo demás 
no tiene valor para mí. Unicamente si usted me 
lo ee 

—5f, señor: se lo regalo, á condición de que 
se lo lleve usted todo, absolutamente lodo, an- 
lea de mediodía. 

Comenzó á tasar en silencio; se acercaba á 
los muebles, como para olerlos, los palpaba y 
seguía adelante. Yo comprendía queiba sumando 
y a cada momento parecíame quz en su frente, 
como en las cajas-registradoras, iba á pintarse 
un número. Me miró: 

—¿Y la cama? 

—También. 

—¿Y los colchones? 

—También los colchones. ¡Todo! 

Este adjetivo, repetido á cada momento con 
vehemencia vibrante, uníase en mi espíritu á 
una noción de libertad. ¡No tener casa, no tener 
muebles, reducir aquellos objetos á billetes del 
Banco!... ¡Qué bien!... A partir de ese instante, 


nuestra vida ofrece tres momentos exquisi- 
105: primero, el coche que con nuestro equi- 
paje en el pescante, rueda camino de la esta- 
ción; después el tren, que parece huir del co- 
che, dernasiado lento, hacia una playa; final- 
mente, el Irasallántico, que á su vez escapa 
del tren y de la costa... 

El prendero, sin hablar, con el aire absorto 
de un hombre que s:uma, iba de habitación 
en habitación. Yo Je seguía pisándole los ta- 
lones, añigido por el temor de que hubiese 
algo que no quisiera, ni de balde. Al cabo, 
volvióse hacia mí y secamente, como si me 
diese un golpe en el pecho, declaró: 

—Doscientos francos. 

Pensé soñar. ¿Cómo?... Por una cama con 
su colchón, un armario de luna, una mesa de 
comedor, un sofá, dos butacas y media do- 
cena de sillas, amén de varios cuadros, li- 
bros, objetos de cocina y otras frivolidades, 
¡doscientos francos!... ¡Miserable!... 

—No puedo ofrecerle á usted más—añadió. 

Hizo ademán de irse y su frialdad despec- 
liva me angustió y sofocó como si la mano 
de un hércules me cogiese del cuello. Miré 
mi reloj. Las once. ¡Qué tarde! El tiempo y el 
mercader parecían haberse puesto de acuer- 
do. Cedí. 

—Bueno, conformes, ¡Pero empiece usted 
á llevarse los muebles ahora mismo! 

—Al instante, 

Se marchó y regresó á poco acompañado 
de dos individuos taciturnos y anchos de 
espaldas. Fué una visión de cinematógralo. 
Mientras nosotros, á porlía, guardábamos 
nuesiras ropas en un baul...—¡todas cabíen 
en un baul!..,—las sillas, las esteras, las me- 
sas. iban desapareciendo, escalera abajo, á 

lomos del chamarilero y de sus acólitos, La es- 
calera parecía un esófago. En menos de media 
hora la deglución del ajuar quedó hecha. Enton- 
ces el mohatrero me abordó, sonriente, 
—Aquí tiene usted sus doscientos francos, y... 
en viaje!,.. 


p 


Le dí las gracias. Tasar toda mi hacienda en 
cuarenta duros y desearme luego un viaje feliz. 
era algo desconcertante. Evidentemente, el cha- 
marilero de la calle Lamarck era un liero ironista. 

Limpio ya de cuidados. almorcé con mi fami- 
lia en un restaurant próximo al Quai d'Orsay, y 
después nos fuimos á la estación, á pasar la tar 
de. Mi hija se echó á dormir. Cándida, que no 
sabía francés, estaba muy triste, y su tristura 
crecía según el instante de la despedida iba acer- 
cándose. En el fondo de aquella pena había un 
miedo; el miedo á viajar por un país cuyo idio- 
ma no entendemos. A cada momento, me decía: 

—Lo malo es llegar á Irún, ¿verdad?... Una 
vez en Irún. como allí se habla español... 

La pueril inocencia de tales reflexiones, me 
removía el alma. ¡Pobre compañera! ¡Verdadera- 
mente no era correcto dejarla así, sola, á tantas 
leguas de la Puerta del Sol!... Bajito, muy bajito, 
mi conciencia caballerosa murmuraba: 

«¿Por qué no las acompañas hasta la [ron- 
tera?,..» 

Empecé á sumar: «Tanto», de París á Irún; 
«anto», de Irún á Madrid... ¡Imposible! El cocien- 
le era aterrador; faltaba dinero; mi cartera y mi 
hidalguía, según-costumbre, se llevaban muy 
mal. ¿Cómo no pensé en esto antes? ¿Por qué 
perieneceré á ese desdichado grupo de hombres 
que siempre suman «después»?... 

No obstante, todavía me quedaba un recurso; 
buscar más dinero; siquiera el necesario para 
llegar á España. Eran las cuatro, el tren partía á 
las seis, y dos horas dan mucho de sí. Sin dete- 
nerme á explicar el plan que acababa de discu- 
rrir, salí de la estación y tomé un coche. 

—¡Calle Visconti! ¡A escape!... 

Entré en la Librería de la Viuda de Bouret, 
como un huracán. 

—¿El señor Director? 

Mi rostro debía de tener una expresión inusi- 
tada porque, sorprendidos. todos los empleados 
de la administración se pusieron de pie. 

—El señor Director, está en su despacho... 

Le hallé, como siempre, escribiendo y rodca- 
do de libros; cortés, ecuánime, Iranquilizado por 
la luz suave de la habitación. 

—¡Mr. Bouret!—dije sin preámbulos mientras 
le estrechaba la mano; —debo regresar á España 


esla misma tarde y necesito cincuenta francos. 
Hace tiempo que no escribo para esta casa; sin 
embargo, usted me los prestará. ¿Nos es cierto? 
Yo se los devolveré en s2guida, ó en dinero 6 en 
Irabajo, como usted guste... 

¿Fué la sorpresa? ¿Es que mis ojos hallaron 
en aquel instante el secreto de la fascinación? 
¿Acaso mi voz vibró de un modo irresistible y 
nuevo?... Indudablemente hubo algo de Ssuges- 
tión, porque el señor Bouret, sin lucha, sin una 
objeción, sin un gesto, con la impasibilidad de 
un aulómala, repuso: 

Hágame usted el recibo. 

Y luego: 

—Le deseo un viaje agradable. 

De bonísima gana le hubiese abrazado. ¡Ah! 
Mr. Bouret no era un ironista, como el mercachi- 
Ne de la calle Lamarck; el señor Bouref era un 
caballero. 

Escapé de la librería y dí orden al cochero de 
llevarme á la calle Damrémont. Llegué á mi casa 
y sin tiempo de preparar mejor equipaje, guardé 
lodos mis enseres de tocador en una caja de ci- 
garros habanos, Al marcharme, recogí del suelo 
un ejemplar de El gran galeofo. 

— Me servirá para leer en el tren esta noche— 
pensé. 

poo 

Al otro día llegamos á Irún, donde hubimos de 
pesnotiar, pues aunqueel rápido «París-Hendaya» 
enlezaba con elexpreso de Madrid, en aquellaépo- 
ca jay! los expresos españoles no arrastraban 
vagones de tercera, Debíamos, por tanto, espe- 
rar allí el correo del día siguiente. ¿Qué hacer? 
Empleamos la tarde en visitarlos alrededores de 
la población, la antigua lturisa ó Idamusa, que 
con ambos nombres la designa la Historia: nos 
asomamos á las callejuelas de Fuenterrabía, la 


heroica, tan memorable por los tremendos ase- 
dios que ha resistido como por la bondad de 
sus escabeches, y complacimos nuesiros ojos 
en la áspera majestad del monte San Marcial, de 
triste recuerdo para los franceses. La noche la 
pasamos en un hotel, cuyo nombre he olvidado; 
fué para nosotros una especie de «noche triste». 
Yo, sin embargo, no estaba abatido; todo aque- 
llo era extravagante y, de consiguiente, muy 
ameno; me acordaba de Hernán Coriés y com- 
parando su retirada gloriosa con la mía, hasta 
sentía ganas de reir. de 
on y fuimos á la estación. Mi indumen- 
taria era bastante rara. Consistía en unas botas 
de charol nuevecitas, un sombrero blando de 
lieliro gris y un larguísimo gabán de color cas- 
taña; ua gabán napoleónico de doble botonadu- 
ra, muy entallado, con faldones, grandes sola- 
pas y un cuello alto de terciopelo, estilo Imperio. 
Con aquella prenda anacrónica y exótica me pare- 
cía á Camilo Desmoulins, á Danton, á Robes- 
pierre. Era un gabán que hacía pensar en la gui- 
llotina. Mi niña, con la alegría de viajar, iba muy 
contenta. Cándida se apoyaba en mi brazo, añli- 
idísima. 

O ITEremoS á reunirnos pronto, verdad? 

—Si, mujer, : , 

—¿Y cómo te las arreglarás para salir de aquí? 

Yo, con la cajita donde guardaba mis enseres 
de limpieza debajo del brazo, me encogía de 
hombros. No estaba contento, tampoco estaba 
triste; disfrutaba un bello momento de impasibi- 
lidad, ó lo que es lo mismo, de superioridad. 
Verdaderamente aquel gesto estoico merecia un 
retrato. Mí familia me sonreía desde la ventani- 
lla de un vagón. Un empleado se aceleraba álo 
largo del convoy, cerrando portezuelas. Silbó la 
locomotora, vibró una campana, sonó un pito. 
Ll tren se puso en movimiento. 

—Adiós... adiós... 

—¡Buen viaje!... 

Ellas movieron sus pañuelos; yo, sólu enme 
dio del andén, correspondía al saludo agitande 
sobre mi cabeza, como una bandera, el ejemplar 
de El gran galeoto. 

Inmediatamente regresé al Hotel, donde escri 
bí una carta á mi amigo Claudio Frollo—á la sa- 
¿Ón se hallaba en Paris—explicándole la comici 
dad de mi situación y rogándole me enviase, á 
correo vuelto, cincuenta francos. 

Las circunstancias que me asediaban eran, 


efectivamente, de una donosura y de una origina- 


lidad insuperables. Pasar amarguras en París... 
¡bueno!... Pasarlas en Madrid... ¡tampoco tiene 
nada de extraordinario!... ¡Pero, en Irún!... Que- 
darse sin dinero en un pueblo así, colocado pre- 
cisamente en el término ó línea divisoria de dos 
grandes naciones, me daba la impresión de ha- 
llarme en un ascensor que bruscamente se hu- 
biese detenido entre un piso segundo y un piso 
lercero, por ejemplo. No podía subir, no podía 
bajar, Irúa era para mí una especie de jaula; algo 
yrolesco, una farsa de circo... : 

A falla de ocupación más lucrativa, duran! 
seis Ó siete días, me dediqué á registrar aqu?2- 
llos alrededores. Nunca he paseado tanto. Toda- 
vía, á pesar de loz años transcurridos, podría 
hablar de Fuenterrabía y de Irún como si jamás 
hubiese salido de allí. Recuerdo todos los cami- 
nos, todos los rincones, todos los murmurios de 
sus playas. ¡Riete, lector!... Riete, porque hay 
motivos. La gracia del episodio que voy narran- 
d, es, como dice la gente de tzatro, una gracia 
«de situación»; nacedel contraste entre mi gabán y 
los versos de El gran galeoto, y el paisaje de Irún. 

Como mi absoluta penuria me impedía fumar, 
beber café y adquirir periódicos, yo no hacía. 
desde la mañana á la nochz, más que pasearme 
y estudiar El gran galeoto. No hablaba con na- 
die y me hallaba ignorante de todo y cual sepa- 
rado del mundo. ¿Continuaba habiendo repúbli- 
ca en Francia? ¿No habría desaparecido El Es- 
corial?... Una emoción de silencio me circunda- 
ba; Irún era como un islote solitario, como un 
globo entre nubes, como un buque en el mar. r 

Para aliviarme de mi desamparo, leía conli- 
nuamente El gran galeofo, unas veces callando. 
Olras en alta voz, y hasta llegó á parecerme que 
entre mi situación y lo dicho por los personajes 
del drama había notables concomitancias. Á tro- 
zos la obra parecía escrita para mí. Verbigracia: 

Por las tardes, camino de Fuenterrabía. exal- 
tado bajo la esplendidez del panorama, no cesa- 
ba de repetir, con «Teodorar: 

«¡Hermosa puesta de sol! 
¡Qué nubes, qué luz, qué cielo! 
Si en los espacios azules 
está el porvenir impreso, 
como dicen los poetas 
y nuestros padres creyeron..., etc.» 


De noche, si al meterme en la cama experi- 
mentaba una depresión, un abatimiento, la exc>- 
lente «Teodora» también acudía á traducir mi 
pena con nuevos versos. Yo no podía pensar en 
el silencio de C/audio Frollo sin decir con la 
esposa de «Don Julián»: 

«¡Qué angustia siento en el alma... 
qué desconsuelo... y qué Irío!... 


Si al entrar ó salir del hotel advertía en su 
dueño cierta hostilidad hacia mí, exclamaba men- 
talmente, claro es, y tuteándole: 


«Algo noto en tu mirada, 
y algo revela lu afán...» 


¿Descontiaría aquel hombre de mí? ¿No cree- 
ra que yo, sagún le maniflesté, iba á recibir 
«londos» de España de un momento á oiro? ¿Me 
luzgaría capaz de establecerme en Irún? ¿Le ha- 
brían hablado mal de mí y el recelo de perder el 
importe de mi hospedaje destrozaba su alma?... 


«¡Ah! ¡La calumnia es segura; 
va derecha al corazón!...» 


De esta presunción otros versos m> consola- 
ban. ¡Ya podía el hostelero desconfiar y repu- 
drirsel! ¡Peor para él! Yo permanecería en Irún 
todo el tiempo preciso. ¡Nadie me arrancaría de 
allí! ¡Ni hecho pedazos! ¡No faltaba más!... 


«laicos sentí brotar, que de mis $ 
se agarraban liemísimas al suelo. 4 


Leer El gran galeoto más de una y 

imperdonable, sea cual fuere el lugar 
donde uno se halle. Pero releerlo y 
dírselo de memoria en Irún, no sé 
pable, sino que supone vendiciones 
les de humorismo. ¡Lo declaro con q 
rante los días de aquella semana ejem 
ni un instante el famoso drama de Fch 
separó de mí. Era mi biblioteca y 
cuaderno de notas. En él anotaba mis 
n25, Con él saludaba á los trenes y ( 
las barcas y me quitaba el sol de los a 

Dios, «el buen Dios», amigo de los 
dados, no siempre favorece 4 los ho 
Digo esto porque una tarde, en el pres 
mento en que el cartero llegaba al hotel 
lzlra» de Claudio Frollo, yo salía, y 
supo que el correo me llevaba dinero. 
De pronto, lo que hasta entonzes tué 
cárcel, se Irocaba en camino; ya pod 
Sin detenerme, subí á mi cuarto, guardé: 
chivaches de aseo, é inmediatamente e 
gociar la letra. El importe del giro € 
cendió á un franco. Con la alegría de 
ro, desoí las voces «le la prudencia y 
tabaco y cerillas, y me fortifiqué el ánima 
6 tres copitas de Pedro Domecq, quí y 
Flosofía optimista antes nace del 
del cerebro. Togo reía á mi alred 
azul, el campo, el mar, los montes fí 
gar la fonda?... ¡Ni por pienso! Hub' 
honradez suicida. Otro día... 

Resuelto á cometer esta pequeña 
dirigí con gentilísimo vaivén de pies 
puente tendido sobre el Bidasoa, En $ | 
es decir, en la línea donde España £6 
Francia empieza, unos gendarmes, | 
loscos como los que intervienen 
guiñolescas, me detuvizron. 

—j¡Alto ahí! No se puede pasar. 

Hice un gesto de sorpresa. 

—¿Cómo? ¿No puedo pasar? 

—No, señor, 

Designé con un gesto cl ejemplar de 
galeoto, que llevaba en la mano, como 
una Guía del Viajero, y miré al paisaje 
presión candorosa y enlusiasta. 

—¡Pero, señores, si soy Un /Urista..., 
ple turista que va dando un paseo!... 

—Lo comprendemos, pero la orden 
nante; por aquí nadie pasa, 

Entonces retrocedí, salí dl puente y. 
por una cuesta abajo, llegué á la orilla 
Allí, como esperándome, había un bary 

—¿Cuánto quiere usted por llevarme 4 
orilla?—le pegarte 

El interpelado me miró inquisitivam 
saría habérselas con un anarquista; 
gabán y mis botas de charol debieron 
buena idea de mí. 

—Lo que usted quiera—repuso empuí 
remos. 

—¿Diez céntimos? 

—Diez céntimos. 

Cuando pisé «la otra orilla»; es decir 
estuve en tierra francesa, respiré mejor. 
correr ribazo arriba, llzgué á la estación ( 
d.:ya y metí la cabeza por la ventanilla 
billetes. 

—¿Cuánito vale una tercera para Pari4? 
No sé lo que me dijeron, pero rec 
me faltaban tres ó cuatro francos. ¡Qué 
lo! Serían las cinco de la tarde y el tren 
paña pasaba por allí una ó dos horas dl 

—Lo esperaré andando—pensé. 

¡Pobres botas!,.. Heroico, con el equip 
bajo del sobaco izquierdo y El gran galeol 
mano derecha, como un bordón, mort 
marcha. Aquello era echarse el pasado 
palda. Caminaba sin mirar atrás y re y 
d pleno pulmón el aire de Francia; la Íl 
que, por momentos, el fondista de Irún ql 
más lejos, ¡siempre más lejos!.... me hi cia 
Así llegué, ya muy entrada la noche y medi 
calzo, á San Juan de Luz. 

¿0bré mal?... Evidentemente yo debí 
mi cuenta al posadero de marras; pero sí 
biese confesado la verdad de mi situación: 
habría dejado partir? En medio de aquell 
sólo las palabras proféticas de «Ernesto 
consolaban; las palabras, precisamente, co 
El gran galeoto termina: 


«... ¡Que en su día 
á vosotros y á mí nos juzgue el cielo! 


Evbuarvoo ZAMACO 


Los integrantes de Nacional, equipo que venció, lue- 
go de reñidas acciones, a Defensor 


Los violetas, que resultaron vencidos en su match 
con Nacional 


Dejoortes, 


¡NE 03 


A po 
ss Larrosa, el golero de River, detiene con seguridad 
Ramos, Sacur y Parma, de Sud América, impiden la un fuerte tiro, mientras Sarni, de Peñarol, está aten- b 
“entrada” de Ciocca y Enrique to a la jueada ¿ 
. 
y 
1 


luocea, solo frente' al arco de Sud América, se dis- 
pone a marcar el goal 
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(DREDZO DEL PINTOR JUAN M BLANES 
EN COLABORACION CON EL MARINISTA 
DE MARTINO, DEL Sr, FERNANDO GARCIA 


L 25 de Diciembre de 1871 des. 
pertó la población de Monte- 
video y Buenos Aíres sobreco- 
gida por la noticia de que 
el hermoso paquete a vapor 
“América” ardía como una in- 
mensa hoguera a 25 millas de Monte- 
video 
No se ha registrado en el Río de la 
Plata catástrofe más terribie, agravada 
por la circunstancia de que las familias 
porteñas, aprovechando la estación de 
baños y las fiestas de Navidad y Pas. 
cuas, habian completado la capacidad del 
vapor y lo mismo acontecía con el “Villa 
del Salto” que salía a la misma hora de 
Buenos Aires y con idéntico destino. 


Parece deducirse de las crónicas apa- 
recidas en los díarios de la época, que 
ambos vapores se hacian desde tiemno 
atrás una manifiesta competencia con 
respecto al transporte de pasajeros, pero 
In coincidencia de salir esa noche, casi al 
mismo tiempo, en dirección a Montevideo, 
aquella rivalidad de mostrador se tradujo 
“n competencia de velocidad 


El primero en largar sus amarras fué 
el “Villa del Salto” y así siguió durante 
un gran trecho del camino; el “América” 
lo seguia de cerca sin poder darle alcan- 
te, a pesar de que por las chimeneas de 
este último salia una densa columna de 
humo, que denunciaba a las claras el de- 
seo de hacer la verdadera reclame del 
barco, saliendo último de Buenos Aires y 
tegando primero a Montevideo. 


Ya habían sonado las 12 de la noche: el 
“Villa del Salto” continuaba en la delan- 
lera y, según parece, los propios pasaje. 
ros animaban al capitán Bartolomé Bossi 
a que debía aumentar el fuego y levan- 
tar mayor número de libras en la presión 
de las calderas, aumentando así la velo. 
cidad del “América”, consiguiendo de esto 
modo, dominar a su contrincante oca: 
sional. 


No ha podido especificarse si el capi- 
tán Bossi ordenó realmente a los foguis. 
tas echar más carbón en las hornallas, 
Pero 15 cierto fué que el “América” au- 
mentaba su velocidad y a la hora 1 y 14 
había ya pasado al “Villa del Salto”, mar- 
cando en sus manómetros 37 libras de 
presión. 


Sólo media hora más había transcu- 


rrido cuando se produjo la ruptura de los 
canos del vapor y momentos después el 
fuego se mostró de improviso y violento 
por las dos puntas del buque, a proa y 
a popa, incomunicando ambos extremos e 
invadiendo todo con irresistible vehemen. 
a, favorecido por un casco todo de ma. 
dera reseca, que le hacía arder como una 
tea. 

El capitán Bossi, ante la gravedad da 
12 situación, no atinaba a dar una orden 
y de las declaraciones de algunos testigos 
ze desprende que fué el primero en arro 
Jarse al mar, munido de un salvavidas, 
lo que equivalía a decirle a los pasajeros 
y a la tripulacin: “Sályese quien pueda”, 

Unos y otros empezaron a obrar por 
cuenta propia, tirándose al mar, sin po- 
der bajar los botes, desarrollándose allí 
las más trágicas escenas 

_El “América” cubierto en llamas ilu- 
minaba el estuario y los náufragos lucha- 
ban desesperadamente por una tabla, por 
un salvavidas, por cualquier objeto que 
los Ayudara a mantenerse a flote. 


Fué en esos momentos que se produjo 
21 sacrificio sublime de don Luis Viale. 
Nadaba cerca de él, el Dr. Augusto Mar. 
c6 del Pont, diputado joven e inteligente, 
haciendo esfuerzos sobrehumanos por 
mantenerse a flote y ayudar a su hermo. 
sa señora doña Carmen Pinedo, extenua- 
da ya y a punto de ahogarse. El Sr, Viale 
que se había munido de un salvavidas 
se lo quitó lo entregó a la pareja zozo 
brante. El Dr, Marcó del Pont lo pasó 
por debajo de los brazos de su señora y 
e! Sr, Viale se ahogaba a los pocos mi. 
nutos, lo mismo que el Dr. del Pont. La 
Señora fué recogida por el “Villa del 
Salto”. 

Otra acción heroica fué la del señor 
Rohl, que se mantuvo en el agua tres ho. 
ras, con su señora y tres hijos menores, 
rendido de cansancio y en la imposibili. 
dad de salvar a todos, se le presentó ci 
dilema terrible de los hijos o la señora, 
optando por esta última, que más tarde 
perdía la razón llamando continuamente 
a sus hijos. 


La señorita Elvi 
jó al mar en un 
madre, tratando de 
tras ella, muriendó 
abrazo. 

“Tribuna” de Bu 
la señora de Segun 
arrojado al mar d 
mentos; su esposo 
Guiraldo estaban j 
una de las ruedas 
hacía rato, que el € 
sentir en la infeliz £ 
dió a Guiraldo que k 
más inmediato a ellaf 
me, más pudorosa q 
tió que ninguna man 
cuerpo, ni siquiera p 
Una ola leyantó en 
tidos, dejando desnud 
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| AL Sr. LUIS VIALE, QUE 
HPOR INICIATIVA POPULAR, 

Ll ABNEGACION, EN EL CB. 

| RECOLETA Y QUE LUEGO | 7 
RGENTINO TRASLADO A LA A Se e Y ; 2. -- An E 
BLA COSTANERA PRES. E 


L CATASTROFE DEL *' *AMERICA'' PUBLI- 
CADA EN ''EL AMERICANO” DE PARIS. 
UE DIRIGIA EL Sr, HECTOR F VARELA 


pe EL PAVOROSO 


Roberto Pletracaprina) 


soltando el apoyo que la sostenía a flote, que pasó a unos cien metros de distan- 
1 por un rasgo de pudor magnífico, instin- cia, en el momento de la explosión siguió 
e bivo, pero fatal, volvió sus manos para tlo- su camino, sin advertir ni apercibirse de 


“BVIDEO, POR 
N LA EPOCA 


pe mar sus ropas para ocultar su cuerpo a ía catástrofe que ya preludaba en el 
y las miradas de los náufragos. “América” y recién a las 5 de la mañana 5 
0 3 Sin que nada la sostuviese, fué aleja- ilegó al lugar del siniestro, que sería a 20 
a da por el mar del costado del buque pi- millas del Cerro de Montevideo. 
1 diendo a su marido que no la abandona- En el cementerio de la Recoleta, en 
18 se. El esposo oyó la súplica, se precipitó Buenos Aires, se levantó por suscripción 
hacía ella y ambos fueron a confundirse popular en ambas capitales, un monu- 
en el fondo de los mares como habían mento a la memoria del inmortal don $ 7) 
vivido confundidos en la vida”. Luis Viale, en que éste aparece de pie v 
A todas estas escenas desgarradoras, en la borda del vapor, en el momento de 
debe agregarse el desconsuelo de las vic- echarse al agua, amparado con un sal. 
timas, al advertir que el “Villa del Salto” vavidas. íHÓK<KáÓá<á—á= —___e —— 22 AA 
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La situación de Hermógenes Tirado en 
esta vida nc prdia ser más desairada, Era 
una criatura excepcionalmente desdichada, 
que parecía constituida tempcramentalmen- 
te para la infelicidad, La mayor parte de 
los mortales pueden aspirar a esa relati- 
va felicidad que cabe a los humanos en 
este mundo. Hermógenes, no. La vida de 
Hermógenes estaba colocada fuera de esa 
órbita en la que giran las vidas de la ma- 
yor parte de los hómbres. Era tristisimo. 
Pocos lo comprendían; pero él se daba 
cuenta perfecta de su incapacidad para 
ser feliz en esa medida exigua, pero cier- 
tamente estimable que a los demás, en 
general, les es dada. 


Aparentemente, Hermógenes era comu 
todos los hombres, No se le notaba nin- 
guna diferencia biológica con respecto a 
sus semejantes, Podía tener las narices 
más o menos grandes que otros, los ojos 

O menos claros, la estatura más y 
menos elevada; pero las diferencias no pa- 
saban de ahí, 

Sin embargo, había en él algo distinto 
qe se manifestaba en lo íntimo de su 
personalidad tan clara y definitivamtnte 
que a él no le dejaba lugar a la menor 
duda. Digámoslo de una vez: Hermóge- 
nes estaba absolutamente indotado para el 
trabajo; no podía trabajar. El propósito 
de trabajar era superior y sus fuerzas, a 
su voluntad y a su razón. En este as- 
pecto de su personalidad se hallaba el in- 
Ícliz en la más triste de las orfandades. * 
Era, según la opinión indocta del vulgu, 

un vago, ls que se dice un vago recal. 
citrante, Para el mundo, pues, Hermóge- 
nes era simplemente eso que suele enun- 
ciarse con ese yocablo despectivo, estig- 
matizante que se escribe Y se pronuncia 
así, en castellano: ¡Un vago! Para su 
conciencia, para la propia conciencia de 
Hermógenes, era, desgraciadamente, un in- 
dotadd, un pobre hombre tullido, romo de 
esa facultad del trabajo que poseen otras | 
criaturas más o menos desdichadas que él. | 

Por otra parte la sociedad —Hermóge- 
nes lo sabe por dolorosísima experiencia— 
no ha llegado a cre grado de cultura ne- 
cesario para comprender su drama. La 
sociedad apenas si llega hoy día a com- 
padecerse de un hombre ai que le falta 
una pierna, ante una de esas mutilaciones 
materiales que saltan a la vista, que tie- 
nen una expresión puramente material. No 
pasa de ahí. Todavía no ha acertado a 
llegar a ese estado de perfección que le 
haría estremecersc de piedad ante un hom= 

e que, como Hermógenes, carece de ca- 
pacidad para el trabajo lo mismc que 
Otro puede carecer de un brazo, 

El pobre Hermógenes, en este ambiente 
social, se sentía menospreciado, incompren- 
dido. Las personas, más ailegadas a él no 
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eran las menos cerriles para su desgracia. 
familia era la primera que, al verle 
caído en la más triste de las ociosidades, 
le maltrataba. Especialmente la incompren- 
sión de su mujer solía llegar frecuente- 
mente al denuesto. A cada momento le 
afeaba su desgracia, llamándole vago con 
el tono más ofensivo que encontraba entre 
los registros de su voz. Eran inútiles las 
racionales alegaciones de Hermogenes, 


—¡Vago, vago! —solía protestar, 

—Esd no es una definición demasiado 
científica, mujer. Eres injusta, comprén- 
delo. ¡Qué más quisiera yO que poder tra- 
bajar! Llámame ¿ndotádo. Es más elegan- 
te y más justo, 


Pero su mujer no quería oir siquiera 
semejantes razonamientos, Ante ellos, 1e- 
jos de rectificar, se exacerbaba, Alguna 
vez llegó ¿ agredirle, 


Por otra parte, a Hermógenes le falta- 
ban argumentos aptos para ser valorados 
en un ambiente social tan poco D:Ogresi- 
vo. En alguna ocasión que había intenta- 
do una exposición científica de su caso 
Mabía sido atajado desconsideradamente 


por los que le oían en éstos o parecidos 
términos: 


—Todo eso són chanfainas. Tú te has 
propuesto vivir sin trabajar y nada más, 


cual era el mayor de los desprecios, 
Hasta los ladrones habían sido teni- 
dos en cuenta en la organización social. 
Los legisladores se habían acordado de 
ellos y se habían impuesto la tarea de 
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SCHOPENHAUER 


¡Viejo Schopenhauer, doloroso asceta, 
siniestro filásofo y amargo pocta! 
¿Por qué me dijiste 
que el amor €s triste, que el bien es incierto; 
Por que no ocultaste que el mundo es lan triste? 
«+» ¡AUNque sea cierto! 


Yo amé á las mujeres. ¡Oh, carne fragante, 
senos en or, dulce misterio sensual! 
1Yo amaba la gloria divina y distante 
envuelta en un mago fulgor de ideal! 
Yo amaba la vida 
pero Itú dijiste que todo es dolor, 
que el amor es carne sensual y podrida 
1y ya nunca tuve ni gloria ni amor! 


Y ya por el mundo voy igual que un muer:o, 
1.4 VOZ emponzoña todo lo que existe, 


Dime, viejo horrible, aunque sea cierto 
¿por qué no mentiste? 


Agreste filósofe de las negaciones, 
yo era soñador y crédulo y fuerte, 
tú has roto el encanto de mis ilusiones 
y me das la fría verdad de la muerte, 


Dice tu profunda y amarga verdad: 
Vivir es dolor y angustia el amor. 
¿Triste humanidad 
amar es hacer eterno el dolor! 


¡Oh sabiduria cruel y adolorida! 
¡Amor es dolor! 
Pero.sín amor 
¿qué importa la vida? 


Viejo Schopenhauer, triste enamorado 
de la Muerte, acaso. tú ¿nunca has amado? 
¿No lloraste nunca de excelsa emoción? 
¿0 es que amaste demasiado 
y aún sangra tu macerado 
corazón? 


Amargo poeta ¿por qué me dijiste 
que el mundo es dolor, que el bien es incierta? 
Ya toda la vida mi alma estará triste, 
Dime, horrible viejo. ¿por qué no mentiste? 
»» ¡Aunque sea cierto! 


Emuio CARRÉRE 
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A otros muchos no les hace gracia tener 
que trabajar y, no obstante, trabajan, 

—Es que esos no están indotados del 
todo, Mi caso es un caso agudo, 

Ló cierto era que con estas discusiones 
únicamente consiguió que le tomaran por 
cínico, Era para desesperarse, Por todas 
partes chocaba con verdaderas murallas, 
levantadas por la incomprensión y la ig- 
norancia, 


Pero yino la República a España hace 
unos años y con la República vind una 
legislación sobre la vagancia gue, cierta- 
mente, en opinión de Hermógenes, era 
muy necesaria, Los vagos temperamenta- 
les estaban abandonados hasta entonces 
por los Gobiernos. La sociedad seguía su 
camino con un olvido tan absoluto como 
lamentable de los pcbres vagú5s; No sólo 
no se les atendía. Es que la sociedad orga- 
nizada procedía como si no existieran, lo 
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Qojuvenecer eb cutis 


Qojwenecer 


E EA 
Antiguamente sólo algunas mu- entis. 
jeres privilegiadas podían em- pueden 


plear en su tocador ciertas fórmu. 
las, Hoy, todas las mujeres del 
mundo pueden disfrutar de uno 
de aquellos famosos secretos: la 
¿licerina de almendro que es de 
propiedades maravillosas 


nu yor 


Sura y 


En todas las farmacias 
conseguirse nhora frasqui. 


tos económicos de 45 centésimos, 
legítimos como también los de 


tamaño. La verdadera 


glicerina de almendro, que da ter- 


rejuvenece el cutis no se 


ara el véndo jamás suelta. 
p 


construir leyes y códigos para ellos exclu- 
sivamente y también cárceles y presidios 
magníficos, Cientos de jueces trabajaban 
diariamente en sus despachos en los asun- 
tos de los ladrones y de todos los demás 
delicuentes, Unicamente los vagos discu- 
rrían, por la vida abandonados entera- 
mente, despreciativamente, 

La legislación sobre la vagancia vino, 
pues, a llenar un hueco, como suele decir- 
se en las propagandas de los productos 
comerciales, Se dictaron leyes exprofeso 
para los yagos y se proyectaron colo- 
nias para ellos, 

Entonces comenzó a cambiar la triste 
vida de Hermógenes, Aquello era ya otra 
cosa. Un yago tenía ya una personalidad 
social definida en una serie de leyes y 


disposiciones. Un vago no era ya esa cosa 


indefinida y despreciable contra la que se 


Tratando las yemas de hue- 
vo por un procedimiento es- 
pecial se prepara un podero= d 
so tónico conocidó en todas 
las farmacias con el nombre de 
elixir Renovo. Este famoso re- 
medio fortalece rápidamente 


n hombre 


__—__—_—_—.-. 


Vago 


atrevía todo el mundo, Su per: 
podía sostenerse ya en un cuerpo 
tivo nada menos. Hermógenes 


dió que en cualquier momento 
gar: 


—Si, señor; mi caso es un caso 
gancia integral previsto en el art 
apartado cual de la disposición de 
terio de la Gobernación, fecha ( 
complementaria de la ley votada 
Cortes el día tantos de tantos, 


Y Hermógenes se sintió fuerk 
apoyado desde aquel momento 
aquellas magníficas previsiones, 
bre levantó la cabeza. Ya no se 
obligado a ocultar su condición de 
Por el contrario, si llegaba el 
proclamaba orgullosamente. No se 
chaba de casa cuando su mujer a 
tía contra él como otras yeces, 

—Poco a  poco—se oponia—, MN 
chillar. Conste que soy un vago c: 
constitucional, 


Se sentía un vago legal, al mar, 
cualquier impertinencia y de cuald 
opinión ligera, Experimentó la se 
de que su angustioso drama se había 
virtuado, se había difuminado fundide 
un cuerpo de disposiciones de orden 
gislativo. Y la yida comenzó a son: 
y a mostrarle en lontananza unas 
cillas rosadas que eran desde 
mento como el nuncio de una lluvia 
la que fructificaría en su alma la fe 
dad que hasta entonces tuvo vedada, 


Su personalidad tenía ya un sentido 
cial concreto, Era un vago previsto 
las leyes, Socialmente ser vago era, p 
una cosa: lógica cuando menos. Antes 
recia de argumentos ante la sociedad | 
rá ser vagc. 

Así, pues, Hermógenes se afirmó en 
personalidad de hombre que no trabaja 
piensa trabajar en toda su vida, y ar 
vo por la vida más desenvueltamente, 
sando con aquella firmeza que antes 
faltaba. Y llegó a ser feliz, 
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todo el organismo de los niñd 
y personas débiles o flacas, E 
e Busto exquisito y cada cop 
ta representa el valor de mu 
chas yemas de 'huevo, El e 
xir Renoyo se halla en tod 
las farmacias. 


A 
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Mez años de distancia, 

Misma pieza apenas 

retocada, adquiere un 

éxito mucho más firme 

y Una repercusión mu- 

cho más vasta, “Le si- 

emante drama de Lenor- 

mand, se representó por vez primera en 
un teatro de Paris, en 1920. No obstante 
el prestigio de Firmin Gimier, que ha- 
cía su protagonista, la autoridad de 
Gastón Baty, que lo puso en escena, y 
Ta materia fuerte y original que con- 
tiene la pieza, fué entonces recibida 
con respeto por la crítica, pero sin que 
su llegada a las tablas se comentara 
más allá de un pequeño círculo de gente 
de letras, ni se prolongara mucho más 
de un número contado de representa- 
ciones. A los diez años, hace apenas 
un mes, ha vuelto a subir a otro esce- 
bario parisiense y ha llegado al públi- 
co con la novedad de un estreno. Prue- 
ba elo dos cosas, aunque un poco 
lógicas, bastante comunes en el tea- 
tro: que cuando se representó por vez 
primera pasó casi inadvertida, y que 
fueron necesarios diez años para que 
la fama creciente del autor hiciera re- 
parar en los valores de su obra, La 
pieza era casi la misma. Tiene que ser 
muy poco lo que se le ha modificado; 
y así puede afirmarse con la primera 
versión a la vista y las referencias que 
llegan sobre la segunda. El número de 
sus cuadros apenas cambia en uno y 
el relato de su trama es igual, según 
se desprende de las crónicas que cuen- 
tan su argumento. Quiere decir que fué 
hecesaría la acción del tiempo para ha- 
cerla pasar de una curiosidad de crí- 
tica a un éxito de público. Y es que 
la carrera lenta de “Le simoún” com- 
pendia con comunicativa elocuencia la 
uscensión paulatina de su autor. Henri 
de Lenormand es muy poco conocido 
en Buenos Aires, como no sea de las 
contadas personas que leen teatro y 
se han procurado sus ya cinco tomos 
de obras completas, Una única pieza 
suya se ha representado en nuestros 
escenarios. Durante la temporada de 
hace dos años se dió a conocer en el 
Odeón “Le temps est un songe”. La 
pieza, honda, triste y envolvente, dejó 
al terminar una impresión desasosega- 
da: y fuerte, Fué, sin duda, el estreno 
de más calidad artística de esa tem: 
porada, lo que no impidió que unas ni- 
ñas de pestañas largas salieran del 
teatro diciendo ue nunca se habían 
aburrido tanto. Y esto que le ocurrió en 
Buenos Aires con la única pieza suya 
que hasta ahora aquí se ha represen- 
tado, le ha sucedido a Lenormand en 
Paris con la mayor parte de sus obras, 
En ese mismo año de 1920 recién con- 
seguía, después de muchos anteriores 
esfuerzos infructuosos, estrenar en lea- 
tros de mediano cartel. Pero si conse- 
guía estrenar, no lograba atraer audi- 
torios numerosos. La vida escénica de 
sus obras rara vez iba mucho más allá 
de las criticas 'inmediatas. Era origi- 
nal, era sobrio, era nuevo; vale decir, 
que sorprendia sin divertir. Sus piezas 
se consideraban desconcertantes y abu- 
rridas: Los que van al teatro a diver- 
Uirse le reprochaban el sabor ámargo 
de sus asuntos y de sus personajes. Y 
se le resistía, Pero si había una enco- 
nada resistencia en el público, había 
también en sus obras materia, ideas y 
emoción para imponerse puco a poco a 
la inteligencia y, acostumbrándola, a la 
sensibilidad. Y Lenormand, autor dis- 
cutido de teatro experimental hace diez 
años, es boy, si no escritor de gran 
público, ta] vez el autor más respetado 
de Francia, Se le considera el más 
hondo y el más nueyo; el que produce 
con más inquietud y con más origina- 
lidad. Muchas veces se ha repetido en 
otros autores la historia de Lenormand. 
Es la de todos log que vienen a reno- 
VAr y son ucogídos, primero con SOr= 
presa; después, poco n poco, con una 
lenta y razonada convicción. Es, para 


citar el más cerca- 
no, el mismo caso 
de Henri Becque. 
Cuando apareció el 
Austero maestro, no 
sólo su agrio dra- 
ma de “Les cor- 
beaux”, sino hasta 
su admirable come- 
dia que es “La pari- 
sienne”, fueron en- 
conadamente resíisti- 
dos. Fueron necesa- 
rios los años para 
que se le compren- 
diera como el más 
sobrio dramaturgo 
de Francia. Y hoy, 
cada vez que se re- 
pone “La parisien- 
ne”, todos los públi- 
cos, hasta los más 
frivolos, van a cele- 
brar la concentrada 
espiritualidad de sus 
escenas, Tal vez ]le- 
gue a lo mismo este 
teatro amargo y un 
poco torturante de 
Lenormand; y, co- 
mo sucede siempre 
cuando la  consa- 
gración arriba y la fama se propaga, 
tal vez hasta las niñas de pestañas lar- 
gas salgan de ver sus obras diciendo 
que se han emocionado mucho. 
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Así parece que ya va sucediendo 
con “Le simoún”, y asi parece que em- 
pieza a imponerse con la ayuda de la 
fama, cada día más amplia de su au- 
tor, en su emoción ardiente y sensual, 
Es el drama de un europeo que vive 
en una colonia africana, deformado en 
su mentalidad por la lejanía y el ais- 
lamiento y atenaceado en sus sentidos 
por el clima enervante del trópico. Lo 
mina la lucha con el medio hostil, con 
Jas costumbres distintas, con las arti- 
mañas intrincadas de los hombres que 
viven alrededor del desierto. Lo deses- 
peran el aire de fuego, el viento que- 
mante y la tierra caldeada, que forman 
su atmósfera irrespirable, Y lo envuel- 
ve, en complicidad con los elementos 
de la naturaleza, simbolizando sus ten- 
táculos lujuriosos, una mujer, Aiescha, 
inquietante compañera de techo y de 
exaltaciones. Es una mestiza de espa- 
ñol y de árabe, que compendia el ardor 
de una raza y la sapiencia amorosa de 


“LE SIMOUN” 


O LA GARRA DEL 


HENRI R. LENORMAND 
(Grabado en madera original de 
A. P; Gallienne) 


las luces de la clu- 


cienden con lejanía 
de estrellas, las mú- 
sicas se oyen dis- 
tantes -y ondulosas 
y el aire enardece 
como un aliento de 
mujer, y el suelo 
quema como el con- 
tacto de un cuerpo, 
j el hombre no puede 
estar solo. Entonces, 
la mestiza,” dora- 
da como las arenas 
del desierto; se apo- 
dera del europeo y 
lo hace su presa 
en la noche aluci- 
nante, Pero el euro- 
peo tiene una hija, 
único fruto de su 
breve matrimonio, 
que hace venir con- 
tra la voluntad de la 
compañera. Absor- 
bente y desconfiada 
en su ardor salvaje, 
la mestiza teme que 
la muchacha le haga 
perder el cariño del 
hombre. Mientras 


tanto, en éste se va produciendo un ex- 


traño efecto psicológico, al que no 'es 
ajeno el medio tentacular que viven 
los personajes. La hija que llega y a 
la que el padre casi no ha visto, tiene 
un extraño parecido con la madre. El 


europeo conserva de su mujer un re- 
cuerdo doloroso, pero arraigado. Se 


separó de ella al poco tiempo de ca- 
sarse, porque lo engañaba visible, deg- 


garradoramente, Pero es la única mu- 


jer a quien en realidad ha querido en 
su vida. La hija, que no ha conocido 
como hija, y que cuando la ve por pri- 
mera vez la encuentra ya formada, se 
le presenta entonces como la aparición 
de la madre que quiso con ardor insa- 
tisfecho. Hay en el hombre una lucha 
entre la ternura paternal y las otras 


fuerzas que reviven, tenaces, a la mu- 


jer de hace veinte años. Y en la lucha 
tercian otros elementos que conspiran 
contra la noble naturaleza del europeo. 
Aiescha, que recibió a la muchacha con 
impulsos de fiera, se ha amansado en 


la suavidad aparente de la raza mile- 
naria; pero ello sólo es una estrata- 
gema para cultivar con más eficacia 
los sentimientos que ha visto asomar 
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Mi 


Aquí me pongo a cantar 
los cantos de mi región; 
al par que voy madurando 
se acriolla mi corazón. 


Mi canto es fruto silvestre; 
soy el árbol payador: 
bajo el cielo, al aire libre, 
madura al sol mi canción. 


Por eso es roja y es verde; 
agridulce de sabor; 
tiene el verdor de la tierra 
y tiene el rojo del sol, 


onga del 


Destino 


Vivo en estado de canto; 
soy el árbol payador: 
por la boca de mis frutos 
mi raza da su canción. 


Aunque las hachas me corten 
he de verdecer igual, 
con más verdor y más fuerza 
como carne vegetal. 


Mientras me quede raíz 
renovaré mi verdor; 
no hay verano que lo seque: 
le está destinado a Dios! 


Fernán Silva Valdés 


la otra; que sabe querer con entusias- 
mo de avalancha y con habilidad de 
caricias. El europeo no está enamora- 
do; está sometido. No la quiere, porque 
bo hay ternura ea su unión; ni Siquiera 
la estima, porque la sabe capaz de 
mortificarlo y engañarlo. Pero está en- 
cadenado a su piel de ébano y a sus 
labios sinuosos. En . 

el sopor de la noche 
africana, cuando las 
estrellas, en el 
cielo clarísimo, brj- 
lan como luces y 


OCTAVIO 
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en su hombre, Y el clima enervante, la 
penumbra propicia, la atmósfera cóm- 
plice, todo lleva al europeo, una noche 
en que el simún pone en las almas su 
huella salvaje, a ver en su hija sólo 
a la mujer que deseó hace veinte años, 
que siguió deseando incesantemente en 
sus vigilias de desterrado, y que ahora 
siente, como si la 
vida hubiera vuelto 
Aa entregársela, Y 
ante el cuadro que 
ella misma ha pre- 
parado, Aiescha hie- 


dad blanca se en. 


re de muerte a la m A 
hacia el desierto, mientras | 
sopla recio, como un fuego q 
tara la tragedia. 

Por encima de la in ' 
re hasta un poco excesiva, pe 
monía con el tema y con el 4 
se percibe, aguijona y se infiltr 
simon” una atmósfera 
de sensualismo y de trópico, 
más que sus personajes, su 
e impalpable protagonista. Eg 
yor acierto, el grande, por ro 
hasta el agobiante acierto 
mand. Desde que el telón se 
sobre la siesta lacia, una atmós 
modorra y de sensualismo, de ' 
y de lujuria, envuelve al espect 
mo a los personajes. En ese 
ravilloso que tiene este autor 
filtrar atmósferas, de hacer v 
climas, lo mismo la interminab 
nórdica que los atardeceres 
de deseos, todos los detalles «6 
yen a inocular el ambiente, 7 
“Le simoún” destila una inqul 
mujer. Los cuadros de interio £ 
avivan cuando una mujer tiende 
sancio sobre el diván suntuoso; 
sacalles son pobres, desvenci 
bres corriendo tras el amor que 
pra; en lá noche inmensa sólo 
las músicas lejanas que m e 
bailarinas mercenarias y el hilo 
desfalleciente de la mujer que 
y las telas finísimas, hechas 
aire irrespirable, están hechas ta 
para marcar las formas y 08 
tar las líneas. Todo, el aire qu 
y el bochorno de la atmósí 
sombras que se dibujan y log 
mientos lánguidos, el cielo ' 
te y la tierra jalda, todo es 
ardor y desasosiego en la noche 
cana, experta y envolvente cor 
hetaira. 
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Hay, en todo el teatro de 
mand, tres fuerzas que lo gobierno 
mueven como hilos a sus personaje 
destino inapelable, la influencia di 
organización social y la huella del 
dio físico. Los tres elementos 
presentes en todos sus dramas, mm 
festándose cada uno de ellos con ; 
yor intensidad en cada una de 
obras. En “Les ratés”, que fué su 
mer gran éxito y que sigue siendo 
pieza más característica, la pareja 
constituyen sus dolorosos protago 
tas va rodando de peldaño en peld 
encadenada a esa organización sd 
que los va haciendo desilusiong 
claudicar hasta perder toda delicadí 
después de haber perdido toda espe 
za, por la necesidad y el único me 
de proveer a su sustento, que la so( 
dad les deja. En “Le lache”, es sol 
todo el destino indesviable el que ma 


ja a ese personaje que, después de 


ber hecho todo lo posible pára huir a 
peligros de la guerra, se ve mez 

a ella en sobresaltos todavía mayor 
Y en “Le simoún”, es en parte el de 
no que los precipitó ciegos en la tra 
dia; en parte también, el medio soc! 
presente en la diferencia de las costu 
bres africanas que deforman poco 
poco la mentalidad y hasta los sen 
mientos del europeo; pero es, sobre t 
do, el medio físico, el sopor del clim 
el aguijón sensual de la atmósfera, 
que transforma a- los seres y desenc 
dena las pasiones. En esta parte, 
donde la obra adquiere su inigualab 
valor. Ningún autor moderno ha hed 
sentir la naturaleza con la fuerza ( 
Lenormand, que, al proyectarla sob 
Sus escenas, les imprime una inten 
dad de tragedia griega. La naturale: 
en las obras de Lenormand, y en 6 
sobre todo, flota en el aire y vibra: 
las almas. Por eso las sacudidas de su 
personajes son tan violentas; y por e 
su teatro tiene una grandeza como 
fuerza inconmensurable que le da vid 


CANTOR (tivva cocida) 
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Grandes Escultores Franceses [0 
- BUSTO em marmol de Siero. 


| 


Los dos timoneles 


que tomaron parte 


en la Copa América 


T. O. M. Sopwith (derecha) Un 
*Endcavour”, barco inglés que tomó pa 


lan Copa América, se estrecha las mMuInaos 
el timonel americano Harold VanderHilé 
mlerda) el día antes de la primera regar 
la Copa 


Maniobras de aviación 


Uno de los grandes aviones de guerra 

Y de Francia realiza maniobras sobre el ae- 

N icdromo de Le Bourget, durante las prác- 

y ticas recientemente efectuadas por las 
fuerzas aéreas francesas. 


JWA VISTA DE LA CALLE DE CLAREDON 

" TOTALMENTE INUNDADA POR LAS AGUAS 
A CONSECUENCIA DEL TERRIBLE TEMPO. 
RAL QUE AZOTO RECIENTEMENTE EL BA 
RRIO DE TEXAS PANHANDLE, EN ESTADOS 


a 


a qe o” A 


En Servon (Marne) se realiza 
mente una curiosa fiesta que data 
época de la Restauración, en *honnol 
:ccus” que, a juzgar por la manifes 
no Sson-pocos, hombres y mujeres, y 
cen de bastante buen humor. Obsél 
los atributos del cartel que enarbols 
mo un pendón, al frente de la divé 
columna, 


CO OBTENER 

Cabellos Rubio 

Toda mujer dispone hoy de 
un método maravilloso, llamado 
“método de 3 dias”, Consiste en 
aplicarse en cosa durante este 
tiempo la manzanilla Verum, co- 
mo una simple loción y el re- 
sultado es seguro. No daña el lo 
cabello por lo que se aconseja 
mucho a los niños y da colores 
claros o el rubio dorado, per: 
fectos y uniformes. Después se ds 
usa Una vez por semana, | 


y 
/ 
' 
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Mar A LA FAMOSA CA_ 
' "IGSBER ? PITAL DE LA PRO. 
1 DE PRUSIA ORIENTAL, HA SIDO FUN_ 
¡AMOR LOS CABALLEROS DE LA ORDEN 
“HICA ALLA POR EL AÑO 1255. SU PO_ 
¡NESTRATEGICA FAVORABLE LE ASEGU. 
DESARROLLO RAPIDO Y HOY 'ES EL 
HERO CORAZON DE UNA PROGRESISTA 
APRECIADA POR LA LABORIOSIDAD 


AGRICULTORES, LOS EXITOS ADMI, 


«e. 


RABLES DE SUS GANADEROS, LAS SIEMPRE 
NUEVAS IDEAS DE SUS INDUSTRIALES Y LA 
BELLEZA DE SUS LAGOS Y MONTES. EL HER. 
MOSO CASTILLO CON SU GRAN SALA DE LOS 
MOSCOVITAS EMPEZO A, CONSTRUIRSE EN 1257; 
LOS VETUSTOS DEPOSITOS A LO LARGO DEL 
RIO UREGEL, SEÑALES DE UN COMERCIO PRUC. 
TIFERO SECULAR, SON TESTIMONIOS VIVOS 
DE._LA SOBRESALIENTE IMPORTANCIA DE ES. 
TA PLAZA ANTAÑO Y HOY. SU IMPONENTE 


', ALMACENES CENTENARIOS A ORILLAS 


y a 
pr AN . 
ASIAN AV E 
' Vi 
VIEN / 


"UNE 
:A mile 
MIU IT TES 


DEL RIO PEGEL, EN KONISBERG 


a 


EL RIO PEGEL 


DOMO DE ESTILO GOTICO PURO DATA DEL 
AÑO 1333 Y SU UNIVERSIDAD DE FAMA MUN. 


DIAL DE 1544. ENSERO EN ELLA EL PROFE. 
SOR FILOSOFO KANT; SUS RESTOS DESCANSAN 
BAJÓ LAS ESBELTAS COLUMNAS AL CIELO 
ABIERTO SEMBRADO DE ESTRELLAS, CUYA 
PROCEDENCIA Y VIDA HA QUERIDO ESCUDRI_ 
ÑAR. CORONOSE AQUI, EN 1701, EL PRIMER 
REY DE PRUSIA Y AQUEL OTRO, EN 1861, QUE 
EL DESTINO RESERVO PARA SER EL PRIMER 


EL RYO PFGEL como nuerto de nrodue. 
tos agrícolas. En el fondo la Universi- 


EMPERADOR, EN 1871, DEL IMPERIO ALEMAN, 
LA VECINDAD DEL MAR, LOS MODERNOS BAL_ 
NEARIOS, LAS MINAS DEL AMBAR, LAS EX_ 
TENSAS SELVAS SECULARES, LAS TRANQUI. 
LAS AGUAS MASURIANAS, LA PESCA. LA CAZA, 
LA OBSERVACION DE LA NATURALEZA VIRGEN 
ATRAPN AL FORASTERO Y CONQUISTAN SUS 
FTERNAS SIMPATIAS 


Dr. J. SCHROEDER 
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BLANCOS 
HS P 
por EDGAR RICE BURROUG HUMANOS fp. 


¡SATHOR, JEFE DE Los BANDIDOS, SONRIÓ CRUELMENTE 
¡AL ORDENAR QUE TARZAN, KAMUR Y HOTEP MURIERAN A Y, 
QUE NIKOTRIS DEBIA: SER RETENIDA CAUTIVA, 


PESTABAN EL JOROBADO HABLO: "ESTA DONCELLA, | || 
SEÑOR ES HERMANA DEL FARAON”POR ELLA OBTEN: d-- 
DREMOS UN RESCATE MAGNIFICO" 


La JEFE ALABO' LA PREVISIÓN DE f 
aL: TABAN Y LOS BANDIDOS CONFEF 
RON ACERCA DE SUS TAIMADAS PLA 


A a? Y 


DEL PALACIO EL MENSAJERO TEWDIO” SU ARCO.UNA | 
FLECHA CAYO A LOS PIES DEL FARAÓN EN EL PATIO DE LA 
ADAL SOL. LA FLECHA TENÍA UNA HOJA DE PERGAMI- 

al 


SUS VINOS SON el 
meo, PRUEBE EL CHAMP 
CHAMPAGNE 


LOS BANDIDOS PEDÍAN POR y 
KOTRIS UN RESCATE DE ¡SANCUEN > 
TA MIL PIEZAS DE ORO 77 
VE EENÍAN QUE SER LLEVADAS : INTO 
LAS DUNAS DE DISKARA. 
0] 


EL CANCILLER MANiFESTO VE TAL SUMA 1 AGOTARI y 
LOS COFRES REA! Ñ vA 


ERO EL FARAÓN 
AUN EN EL DESTIERRO, NIKOTRIS ES A PRO 


TRARSE CON LOS 


E TORES DEL Teso-/ 


LOS CRUELES BANDIDOS UTILIZARIAN y y 
OR ORDENO' pde GUARDARAN A NIKOTRIS HAS- LOS PRISIONEROS COMO BLANCOS 
; ZAN pin E MATARAN ENSEGUIDA A TAR- SUS FLECHAS.T TARZAN FUE” ELEGIDO CO) 
¿N 


PRIMER BLANCO? 


” 
q) Y 
- EN ñ 


